Bombaim I Índia
Ao ritmo de Mumbai

over the counter albuterol cvs

albuterol otc
Não estamos dentro do compasso, sabemos um ou dois tempos, se tanto.

Fomos peritas em chegar tarde. Chegámos tarde a Dhobi Ghat, já não fomos a tempo para a Elephanta Island, por pouco que não entrávamos na Gandhi House, fomos assíduas e pontuais a todas as horas de ponta e até para a noite se fez tarde.
Mumbai é de uma cadência incerta, difícil de calcular, mais difícil ainda de acompanhar, dizemos nós. E se nos plácidos jardins da Oval não há horas para o cricket, nas ruas todas as horas estão fora de hora.

Buzinas danadas, travagens a fundo, tanjas, ultrapassagens perigosas, táxis pretos e amarelos velhos, táxis pretos e amarelos dos novos, decker buses, machimbombos, TATAs de todos os modelos, SUZUKIs, Maseratis, aceleras, motorizadas. Tudo chia, tudo esfumaça, vrrrrrrrum, é o ala que se faz tarde, é o eh-lá-oitenta-quilómetros-por-hora na marginal para a baía de Chowpatty Beach. E depois, o mar. Balões de cordel na mão de uma menina, cata-ventos coloridos a girar com a brisa do Arábico, gelados de baunilha, pés suspensos no paredão, os namorados, na praia suja de barcos encalhados e palmeiras velhas.  

Subimos. As ruas que se levantam até Malabar Hill têm contornos verdes e cheiram a terra. São cortinas de uma selva instalada que se avista do alto como um todo enroscado à cidade. No topo, os jardins são uma varanda de rapinas e corvos, numa ravina para a baía, toda mar, toda betão. Mas não há varandas para o outro lado.

Do outro lado, a selvajaria. Não a estranhámos, nem tão pouco a reconhecemos. Volta-se à índia profunda do cheiro nauseabundo, do ferro velho, do escarro e do pregão. Voltam-se a descalçar os pés na lama, a estender trapos e a regatear o dia. Não encontrámos vacas sagradas, demos com cabras a lamber pósteres de cinema dos anos 60. Não vimos caderninhos de pele de camelo, nem caxemiras, nem braceletes de prata. Nos mercados vendem-se t-shirts, cartões de memória, pens, máquinas fotográficas, pósteres de Bollywood e velharias vintage. Trocam-se os rickshaws por táxis mal-humorados, de taxistas insolentes, indiferentes ao nosso cansaço. Engolem o sapo por mais 100 rupias e levam-nos dali.

Descansamos em cadeiras de pau, numa matiné bollywoodesca. Não se ouviu o hino, mas batem-se muitas palmas. é uma festa. Uma sessão de palpitações, gargalhadas e lágrimas no canto do olho. Num cinema art-déco de Mumbai.

Ao lado a Estação, na Estação comanda a hora, a hora maquina o destino, o destino desencarrilado que encarrila na Estação: Church Gate, Marine Lines, Charni Road, Grant Road, Mumbai Central, Lower Parel. E nos comboios mulheres para um lado, homens para o outro, a apertar, a premir, até que o último entre, e entra sempre mais um.

Saímos para ir à lavandaria, mas a roupa já estava toda lavada e recolhia-se a seca do estendal. Dhobi Ghat é uma espécie de aldeia da roupa branca, de enfiadas de tanques e máquinas de lavar humanas. Aqui esfregam-se, batem-se, torcem-se lençóis, toalhas, uniformes de colégio, bibes, batas de hospitais, camisas aos quadrados, camisas às riscas. Mais de cem mil peças de roupa são lavadas diariamente por cerca de cinco mil dhobis (lavadeiras/os) e estendidas metodicamente em telhados de cores e padrões.

Chegámos mesmo a tempo à hora de ponta.